목차서론. 저녁 약속 없는 날, 늦은 밤 냉장고 앞에서 멈춰선 이유본론1. 계속 먹기만 하면 췌장은 언제 쉬는가본론2. 16시간 공복을 지켜보며 겪은 시행착오결론. 쉬어야 다시 일할 수 있다는 당연한 이야기1. 저녁 약속 없는 날, 늦은 밤 냉장고 앞에서 멈춰선 이유야근이 잦았던 어느 달, 밤 열 시가 넘어 라면을 끓여 먹는 날이 부쩍 늘었다. 그러던 어느 날 새벽에 속이 쓰려 잠에서 깼는데, 문득 하루 종일 내 몸이 쉴 틈 없이 소화만 시키고 있었겠다는 생각이 들었다. 아침, 점심, 저녁, 그 사이 간식까지 더하면 하루 열 시간 넘게 뭔가를 먹고 있었던 셈이다. 그때부터 간헐적 단식이라는 걸 궁금해하기 시작했다. 인터넷에는 췌장이 쉬면서 효소가 재충전된다는 표현이 많이 보였는데, 정확히 어떤 원리인지는..

목차서론. 예전엔 라면 두 봉지도 거뜬했는데본론1. 소화효소가 줄어드는 진짜 이유본론2. 알약 대신 밥상에서 채워보기로 했다결론. 거창한 처방보다 한 끼의 습관1. 예전엔 라면 두 봉지도 거뜬했는데몇 년 전까지만 해도 회식 자리에서 삼겹살 3인분에 냉면까지 먹어도 다음 날 멀쩡했다. 그런데 언제부턴가 조금만 기름진 걸 먹으면 배가 빵빵하게 부풀고, 저녁에 먹은 게 다음 날 아침까지 얹혀 있는 느낌이 들었다. 처음엔 그냥 과식 탓이라 여기고 넘어갔는데, 비슷한 증상이 반복되니 슬슬 걱정이 됐다. 인터넷을 뒤져보다가 약국에서 소화효소 영양제를 사서 몇 달 챙겨 먹었다. 확실히 먹는 날은 편했지만, 며칠 깜빡하고 안 먹으면 다시 예전으로 돌아가는 느낌이라 이게 근본적인 해결책인지 의문이 들기 시작했다.2. 소..

목차서론. 점심 먹고 자리에 앉으면 어김없이 찾아오는 그 시간본론1. 밥 먹고 바로 앉으면 몸속에서 벌어지는 일본론2. 며칠 걸어보고 나서야 알게 된 것들결론. 15분이 만든 오후의 차이1. 점심 먹고 자리에 앉으면 어김없이 찾아오는 그 시간점심을 든든히 먹고 자리로 돌아오면 삼십 분도 안 돼 눈꺼풀이 무거워지는 날이 많았다. 커피를 마셔도 그때뿐이고, 오후 두세 시쯤이면 모니터 글자가 흐릿하게 보일 지경이었다. 처음엔 그냥 잠이 부족한가 싶어서 일찍 자보기도 했는데 크게 달라지지 않았다. 그러다 건강검진 때 의사 선생님이 지나가듯 던진 말이 계속 마음에 걸렸다. 식후 혈당이 살짝 높게 나왔다며, 밥 먹고 바로 앉지 말고 잠깐이라도 걸어보라는 것이었다. 반신반의하며 그날부터 점심 먹고 사무실 건물 앞을 ..

목차서론. 알람을 세 번 끄고 나서야 물컵을 찾던 날들본론1. 미지근한 물 한 잔이 몸 안에서 벌이는 일본론2. 머리맡에 유리컵을 두기까지의 시행착오결론. 달라진 건 아침 공기가 아니라 나였다1. 알람을 세 번 끄고 나서야 물컵을 찾던 날들마흔을 넘기고부터 아침에 눈뜨는게 예전 같지 않았다. 분명 잠은 충분히 잤는데 머리가 무겁고 입안이 바싹 말라 있는 날이 잦았다. 처음엔 그냥 나이 탓이려니 했다. 그러다 우연히 본 건강 다큐멘터리에서 자는 동안에도 몸에서 수분이 빠져나간다는 이야기를 들었다. 겨울에도 자면서 땀이 배어난다니, 그동안 왜 몰랐나 싶었다. 그날 이후로 침대 머리맡에 물컵을 하나 두기 시작했는데, 처음 일주일은 솔직히 실패의 연속이었다. 알람이 울려도 물 마실 정신은 없고 이불 속으로 다시..

목차빨탁기 안에서 퍼석하게 부스러진 니트를 보고 덜컥 머리가 무거워졌던 아침 (서론)섬유유연제를 듬뿍 넣고 고온 세탁을 돌렸다가 옷감도 나도 상했던 날들 (본문)촘촘한 세탁망과 차가운 물살이 만들어낸 뜻밖의 보송함 (본문)세탁기 돌리는 소리 너머로 조금씩 단정해지는 내 일상의 결 (결론)1. 빨탁기 안에서 퍼석하게 부스러진 니트를 보고 덜컥 머리가 무거워졌던 아침지난달 주말 아침, 세탁기 탈수가 끝나고 문을 열었는데 아끼던 니트 한 구석이 퍼석하게 마모되어 먼지처럼 부스러져 있더군요. 필터망을 꺼내보니 얇은 합성섬유 보푸라기가 빼곡하게 차 있었습니다.10년 넘게 건강과 환경에 관한 글을 써오면서 먹거리나 화장품은 그렇게 까다롭게 따졌는데, 정작 매일 내 피부에 닿는 옷을 빠는 과정에서는 눈을 감고 살았던..

목차냉장고 문을 열 때마다 무의식적으로 숨을 참게 되던 날들의 고백 (서론)시중에서 산 향기 탈취제가 만든 쿰쿰하고 이상한 혼합취 (본문)레몬 껍질을 소주에 담그고 사흘을 기다린 주방의 소박한 실험 (본문)독한 화학 향을 치우고 찾은 내 주방의 정갈하고 순한 공기 (결론)1. 냉장고 문을 열 때마다 무의식적으로 숨을 참게 되던 날들의 고백얼마 전 퇴근하고 집에 돌아와 시원한 물 한 잔을 마시려고 냉장고 문을 열었다가 나도 모르게 인상을 팍 찌푸리며 고개를 돌렸습니다. 지난 주말에 먹다 남은 김치전 양념 냄새와 반쯤 남은 생선조림, 그리고 구석에 밀려 있던 장아찌 냄새가 한데 섞여 코끝을 콱 찌르더군요.10년 동안 건강과 생활 환경 글을 쓰면서 남들에게는 청결이 어쩌니 환기가 어쩌니 떠들어 댔는데, 정작 ..