목차쉰 살을 코앞에 두고 가볍게 넘어졌을 뿐인데 깁스를 하게 된 날칼슘제를 아무리 들이켜도 밑 빠진 독에 물 붓기였던 내 무지함맑은 하늘 아래에서 발바닥을 내딛고 약통의 시간을 바꾼 뒤 찾아온 온기나이 드는 뼈를 위해 매일 점심 운동화 끈을 묶는 마음1. 쉰 살을 코앞에 두고 가볍게 넘어졌을 뿐인데 깁스를 하게 된 날얼마 전 욕실 바닥에 고인 물기를 보지 못하고 가볍게 엉덩방아를 찧었습니다. 젊었을 때 같으면 툭툭 털고 일어났을 가벼운 미끄러짐이었는데, 이상하게 며칠이 지나도 엉치뼈 주변이 욱신거려 제대로 앉아 있기가 힘들더군요. 한의원에 침이라도 맞으러 갔다가 뼈 상태를 확인해 보는 게 좋겠다는 권유를 받고 찍은 정밀 검사에서 뜻밖의 통증 원인을 마주했습니다.골밀도 수치가 이미 정상 범위를 훌쩍 벗어나..

목차일주일에 세 번 넘게 술잔을 비우며 얻어낸 묵직한 피로와 경고 (서론)숙취를 없애겠다고 들이켠 라면 국물이 내 간에 저지른 짓 (본문)술자리 앞뒤의 메뉴판을 슬그머니 바꾸고 찾은 평온한 아침 (본문)내 몸의 해독 기관을 아끼며 되찾은 가뿐한 하루 (결론)1. 일주일에 세 번 넘게 술잔을 비우며 얻어낸 묵직한 피로와 경고"요즘 왜 이렇게 안색이 흙빛이냐"는 말을 동료들에게 들었을 때만 해도 그냥 잠이 조금 부족해서 그런 줄로만 알았습니다. 평일 저녁이면 거래처 미팅이다, 부서 회식이다 해서 삼겹살에 소주를 서슴지 않고 들이켰고, 다음 날 아침이면 눈꺼풀이 천근만근 무거워 간신히 몸을 일으키곤 했지요. 언제부턴가 오른쪽 갈비뼈 아래쪽이 은근하게 뻐근하고 무거운 느낌이 들기 시작하더군요.매일 아침 거울 속..

목차밥 한 숟가락 넘기기가 무섭게 배가 더부룩해지던 저녁 시간의 우울함 (서론)소화 잘 되라고 먹은 죽이 오히려 내 위장을 더 게으르게 만들었던 실수 (본문)불과 물의 세기를 줄이고 식탁에 천연 발효를 조금씩 더하기 시작한 날들 (본문)속이 편안해지니 저녁 산책길의 공기마저 가볍게 느껴지는 지금 (결론)1. 밥 한 숟가락 넘기기가 무섭게 배가 더부룩해지던 저녁 시간의 우울함언제부턴가 저녁 식사를 마친 뒤 소파에 기대어 앉으면 명치끝이 꽉 막힌 듯 답답하고 배가 빵빵하게 부풀어 올랐습니다. 나이를 한 살씩 먹어갈수록 예전만큼 소화 능력이 따라주지 않는다는 느낌을 막연히 받긴 했지만, 최근에는 평소 먹던 양의 반만 먹어도 윗배가 더부룩하고 가스가 차서 밤늦게까지 뒤척이는 일이 다반사였지요.독자들에게 매일 건..

목차점심만 먹으면 모니터 앞에서 고개가 툭 떨어지던 민망한 날들 (서론)억지로 마신 아메리카노가 남긴 속 쓰림과 밥풀의 배신 (본문)젓가락을 움직이는 순서만 바꿨을 뿐인데 찾아온 오후의 평온 (본문)내 몸의 인슐린을 달래며 얻은 맑은 정신 (결론)1. 점심만 먹으면 모니터 앞에서 고개가 툭 떨어지던 민망한 날들회의실에서 기획안을 검토하는데 나도 모르게 고개가 앞으로 툭 떨어졌습니다. 주변 동료들의 시선이 느껴져 황급히 서류를 보는 척했지만, 등 뒤로 식은땀이 흐르더군요. 작년부터 유독 점심 식사를 마치고 오후 2시만 되면 눈꺼풀이 천근만근 무거워지고 집중력이 흐려지는 심한 식후 급격한 졸음(식곤증) 탈출법을 찾아 헤매는 날이 많아졌습니다.처음에는 그저 나이가 들며 기초 체력이 떨어져 생긴 자연스러운 현상..

목차퇴근길, 차 키를 돌리는데 손목이 시큰하고 손가락 끝이 찌릿했던 날 (서론)푹신한 젤 패드가 내게 남긴 뻐근함과 뜻밖의 실수 (본문)손목 각도 0도를 유지하기 위해 내가 바꾼 책상 위 풍경 (본문)손가락 끝의 감각이 다시 맑아지기까지 (결론)1. 퇴근길, 차 키를 돌리는데 손목이 시큰하고 손가락 끝이 찌릿했던 날얼마 전 퇴근하려고 차에 앉아 시동 키를 돌리는데, 갑자기 엄지와 검지 손가락 끝이 찌릿하면서 손목 시큰함이 확 밀려왔습니다. 평소 마우스를 쥐고 종일 글을 쓸 때도 손목이 좀 시리긴 했지만, 손가락 끝이 남의 살처럼 먹먹해진 건 처음이라 덜컥 겁이 나더군요. 손을 털면 일시적으로 감각이 돌아오길래 단순한 피로인 줄 알았는데, 밤에 잘 때 손이 저려서 깨는 일이 잦아지면서 이게 말로만 듣던 만..

목차허리를 꼿꼿이 펴고 걸으라는 말이 내게는 독이 되었던 이유 (서론)걷다 말고 자꾸 유모차나 벤치에 기대어 쉬던 날들의 고백 (본문)척추관을 넓혀주는 나만의 완만한 구부림과 복근 채우기 (본문)내 몸의 협착증 신호에 맞춰 걷는 법을 바꾸고 얻은 평온 (결론)허리를 꼿꼿이 펴고 걸으라는 말이 내게는 독이 되었던 이유종일 모니터 앞에 앉아 일하다 보니 늘 허리가 찌푸둥했습니다. 주변에서 척추 건강을 지키려면 가슴을 활짝 열고 허리를 꼿꼿하게 펴서 걸으라는 이야기를 귀에 못이 박이도록 들었지요. 그래서 동네 공원을 산책할 때 유독 허리를 앞으로 꼿꼿이 세우고 당당하게 걸었습니다. 그런데 이상하게도 그렇게 20분만 걸으면 양쪽 엉치뼈 주변이 묵직해지면서 허벅지 밑으로 쥐가 내리는 듯한 저림이 밀려왔습니다. 다..